Quiero compartir con ustedes mis recuerdos y algunas
evocaciones afines en torno a una clase encargada a
Covarrubias en un curso que tomé a mediados de los anos
setenta. Para desarrollar esta memoria episddica me permito
una brevisima digresion previa. Las ciencias cognitivas
distinguen dos tipos de memorias declarativas. La semantica
retiene un conocimiento general del mundo, para el cual
resultan irrelevantes las circunstancias en que fue adquirido.
Ejemplo: sé que Montevideo es la capital de Uruguay pero no
sé como, cuando y donde lo aprendi. Por el contrario, la
memoria episddica o biografica, aquella acerca de las cosas
que nos ocurrieron, esta estrechamente vinculada al contexto,
probablemente porque en la fijacidon de ella, las circunstancias
y emociones que la acompanan son las que la hacen
relevante. Ejemplo: recuerdo con detalle cdmo en octubre de
1973, siendo estudiante interno en la Unidad de Cuidados
Intensivos del Hospital Salvador, vi entrar a un piquete de
soldados apuntando con armamento de asalto (para aquellos
de ustedes que no son del area biomédica y no estan
familiarizados con la vida intrahospitalaria, les cuento que no
es habitual que a las Unidades de Cuidados Intensivos entren

soldados armados). Pues bien, esta drastica diferencia entre



memoria semantica y episddica respecto a retener el como,
cuando y donde se adquirid, se desdibuja si los que ensefian
son sabios, como es el caso de Edmundo, y el de Carla,
Humberto, Alfredo y Julia. Lo aprendido y las circunstancias
biograficas de ese aprendizaje tienden a amalgamarse, y uno
por siempre asociara el conocimiento adquirido con el acto de
adquirirlo. Sin embargo, en retrospectiva, es posible que las
circunstancias que fijan mi recuerdo de ese curso en que
participd Covarrubias circa 1975 quizas tengan que ver mas
con la biografia de él que con la mia. En efecto, ese curso
sobre bases neurales de |la conducta, estaba estructurado
COmMo una secuencia de seminarios en que cada docente
proponia un articulo y dirigia su discusion. Disculpen si asumo
el riesgo de no ser un buen homenajeador, pero debo decir
que en esa oportunidad la participacién de Covarrubias estuvo
lejos de resultar universalmente bien comprendida. Llevd un
capitulo de un libro que trataba de la evolucién como una
espiral. (Paréntesis: algunos afios después lo recordaria al leer
un libro titulado "La geometria del tiempo bioldgico" y esa
quizas sea otra gracia de los sabios aqui presentes: mas que
ensenar sus propias disciplinas, inspiran a otros en la de

ellos). Bueno, una espiral es una estructura, como también



una familia es una estructura, y Covarrubias estaba entonces
en vias de un redireccionamiento que llevaria a este brillante
ex-alumno del Instituto Nacional Barros Arana quien "no
podria estar sino en la Universidad de Chile" afirmacion que,
al margen de su sentido implicito, no habla necesariamente ni
bien ni mal del Sr. Covarrubias ni de la Universidad; bueno,
ese redireccionamiento lo llevaria a crear y dirigir el primer
grupo de terapia familiar en un hospital publico chileno. Inicia
una espiral que pasa por la hemofilia y el cancer de mama y
llega al duelo. Covarrubias es un confeso estudioso de la
muerte. Sus cursos de duelo tenian que hacerse en este Salén
de Honor, congregaban a mas de cuatrocientas personas y se
preparaban meticulosamente a lo largo de todo un afio. No sé
si lo que acabo de decir es laudatorio o es una delacidn, pues
hoy en dia dedicar tanto tiempo a un curso puede perjudicar
algun indicador de eficiencia; pero quizas para ponderar la
vida académica sea valida la anti-definicion de humorismo de
Enrique Jardiel Poncela: "Intentar definir el humorismo [o la
vida académica, agrego yo], es como pretender atravesar una

mariposa, usando a manera de alfiler un poste telegrafico".

Pero vuelvo al curso circa 1975. Ese curso se daba en

Fisiologia, y a nosotros Covarrubias nos fue vagamente



presentado, variante de la cancién de Facundo Cabral, como
uno que hasta hace poco era de aqui y ahora era de alla, pero
que volvia para hacernos esa clase. Bueno, la gracia de una
espiral es que uno vuelve a un punto y a la vez no vuelve a
un punto. Ahora bien, para aproximarse a esos anos uno
puede conversar con Francisco Rothhammer, Raul Fernandez,
Raul Godoy, Rafael Blanco, Gloria Pereira, Roberto Rona,
Carlos Valenzuela, Hernan Palomino, quienes, por motivos
etarios, no pueden decirse discipulos de Covarrubias, pues
eso sugeriria una paternidad pre-puber. Entre ellos hay total
consenso en dos puntos: Covarrubias es uno de los tipos mas
brillantes y multi-talentosos que jamas han conocido, v,
Covarrubias es el indiscutido fundador de la Genética Humana
en Chile. Esta labor la cumplidé en paralelo con Ricardo Cruz-
Coke quien funda nuestra Genética Clinica e interactuando
con genetistas basicos como Danko Brncic y Susi Koref.
Covarrubias es el padre de la Genética Humana en un pais en
el cual, como agudamente observa Carlos Valenzuela
Yuraidini, a diferencia del resto del mundo donde los hombres
se hacen el test de ADN para que nadie dude de que son el
padre, aqui lo hacen para intentar probar que no lo son.

Como admirativamente me dice Raul Godoy, Covarrubias se



pregunta qué es ser chileno, y para ello estudia familias
originarias en Pedregoso e instaura los métodos de
objetivacion genética de las gradientes étnicas, y, me agrega
Raul Fernandez, extiende sobre su mesa interminables y
expansivos arboles genealdgicos de las familias descendientes
de espafnoles en Caleu. Me dicen que Covarrubias iba con sus
alumnos a investigar archivos parroquiales. También me
recuerdan que Covarrubias organizd y dirigié el primer curso
de genética para estudiantes de medicina. Todos citan un
famoso aserto de Covarrubias genetista: "La conquista
espafola utilizé tres elementos: la espada, la cruz y el falo".
De estas tres armas de penetracion, la tercera mediatiza la
llegada de una desproporcionada carga de cromosomas Y de

origen europeo.

Discllpenme, pero me sigue dando vueltas esa clase de
Covarrubias del '75. No sé si él, eximio musico, estuviera
pensando “Llegué como un extrafio, como un extrafio me
marcho"; no sé si en sus posteriores viajes de invierno junto a
Mario Penna Varela habria de recordar esos dia de Genética

Humana como un verano bajo un tilo.

Una amiga me detuvo una vez en el estacionamiento y me

dijo que hacia tiempo queria darme las gracias por un enorme



favor que me debia. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Si una
mujer le agradece a uno algo con lagrimas en los ojos, uno
deberia recordar al menos vagamente de qué se trataba. Me
indica que un tiempo atras ella me habia preguntado por un
psiquiatra para consultar y yo le habia sugerido a Covarrubias.
Bueno, yo digo "Covarrubias", ella mas bien hablaba con voz
temblante de esta "persona Unica, extraordinaria, increible,
maravillosa". Me dijo que cuando lo llamd por primera vez se
habia sorprendido al comprobar que tenia un contestador
telefdnico, pero que después le parecid que a él le bastaba
escuchar el mensaje telefonico grabado para diagnosticarlo
todo. Quién sabe cuantas cosas deja uno, cuando deja un
mensaje telefonico grabado. Pero me consta que, como un
chaman capaz de leer oblicuamente de las fuentes menos
convencionales mensajes de semidtica insospechada,
pareciera que a partir de tres datos: lugar de nacimiento,
apellido paterno y apellido materno, Covarrubias tenia
material como para escribir una novela de las dimensiones de
La Guerra y la Paz acerca de quien fuera. Un poco como esa
hipotesis de que si una inteligencia extraterrestre conociera
un DNA humano completo podria reconstituir no solo al

hombre sino a toda nuestra fisica, nuestro entorno. No sélo



deducir la molécula de hemoglobina, sino a partir de ella el
oxigeno de la atmosfera. A propdsito, no sé qué podrian
inferir, ustedes que me escuchan, de alguien a quien
encuentran caminando con muletas por los senderos en
espiral del Santuario de la Naturaleza, como me ocurrié a mi

hace algunos afios con Covarrubias.

Termino. Comparti con él un ciclo de reuniones clinicas de
pacientes con patologias del suefio en el Departamento de
Psiquiatria del Hospital Salvador. Es un maestro del comando
tacito, e, interrogando, Covarrubias pareciera que desarmara
y rearmara cuidadosamente al paciente, como un inspector de
aduana hace con una encomienda. Podria quebrar un huevo y
volverlo a pegar sin que nada se notara. Una vez, a una
paciente que consultaba por insomnio, indicé como
tratamiento que al acostarse hiciera todo lo posible por no
dormir. Después nos explico que ésa era una técnica llamada
"prescripcion del sintoma". El usa mucho la palabra "técnica"
para describir lo que hace. Pronuncia esa palabra "técnica"
enfatizandola con un gran chasquido glosopalatino cuya
resonancia va tan bien con su somatomorfia de gigante.
¢Técnica? ... éTécnica? La verdad es que, al menos yo,

sospecho que a usted, Sr. Covarrubias, ahi sentado en



primera fila, de verdad jamas le ha interesado técnica alguna,
aun en el sentido mas amplio y no importa cuan metaférico
de la expresion. Usted, antipddicamente, se desplaza en la
ambigliedad, en la sutileza irrepetible, en lo etéreo, en lo
imprescriptible e indefinido, y es eso, es ese militante y
riguroso modo de ignorar a la técnica, esa irreproducible e
insistematizable forma de metabolizar pacientes, sintomas y
signos, lo que lo hace a usted, querido Dr. Covarrubias,
acercarse como una Chrysirisia, lo remonto a su primera
taxonomia, acercarse como un lepiddptero o una polilla, a esa
fuente de ondas electromagnéticas de espectro dificilmente

visible, raramente visible, que es la condicién humana.



